（編按︰本文原刊於2012年7月17日，至今劉霞女士仍受當局軟禁，我們希望三．八婦女節，藉著回顧她的攝影作品《沉默的力量》記念這位勇敢的女性。）
〔去年〕六月25日，劉霞的攝影作品《沉默的力量》在香港藝術中心展出。不同於它們仍被軟禁的主人，這些照片在歐洲和美國顛沛流離，如今，誠如主辦方所言，終於可以在中國的領土上展示給公眾。或許這正是一國兩制優越性的絕佳體現，但我們應為此喝彩，還是默哀呢？這是個灰色的疑問，在26張黑白照片中游走。
人們知道劉霞，最大可能是因為她的丈夫、2010年諾貝爾和平獎得主劉曉波。而劉霞自己作為藝術家，她的詩和她的攝影作品，由於多年被禁，公眾知之甚少。
得知展覽消息後，我決定去看。我對攝影幾乎一無所知，但出於對歷史、對政治的關心，我期待從這個處於風暴中心的人物身上，得到某種解讀，使背景更清晰。好似要完成一幅拼圖，這應該是很重要的幾塊。
劉霞鏡頭前的主角是一堆“醜娃娃”。它們是友人從巴西帶回來的禮物。這些醜娃娃瞪著又大又圓的眼睛，一臉怨氣與怒氣，茫然又手足無措，或緊閉著雙唇，或掙扎著呐喊，被壓平成為黑白灰的照片。
書房與田野，是攝影師帶著這些娃娃表達情緒的佈景。有個娃娃被五花大綁，面對著一本厚厚的攤開的書；有個娃娃坐在書架上，被等身高的書包圍；有個娃娃被橫掛在木柵欄上，背後或是晴空萬里；還有兩個娃娃站在海邊的碎石堆上，一起看同一個方向。
我一幅一幅看下去，望到鏡框反射出自己糾結的臉。那一刻感覺自己就像被塑膠布裹住的娃娃，周遭空氣越來越稀薄，腦子裡沒有了歷史的宏大敘事，沒有了政治的利益糾葛。任何分析與解釋都好像照片中攤開的書，字跡模糊，看不清楚。唯一真實的，是和攝影師在她作品中的相遇。
記得大概兩年前，有一個很好的朋友當時在北京，告訴我她有一次在海澱區的某個書店偶遇劉霞，她在旁邊注視了很久，然後輕輕走過去打了個招呼，劉霞沖她淡淡一笑。
如今面對這些照片，我幻想一個相似的情景，如果此時劉霞就在我面前，我會向她說什麼？恐怕只有兩個字：恐懼。
這些娃娃沖過來，一言不發，卻展示了一種赤裸裸真實的生命狀態，他們在沉默當中訴說了我的困境。我已無意去追究和控訴每天都在發生的不公義，此時此刻，只有作為一個個體的恐懼，關於孤獨與被拋棄。
最近正在讀Philip Yancey的“Where is God when it hurts?”。 在談到如何應對苦難時，作者說，恐懼是治癒路上惟一的勁敵。在信仰當中，恐懼變得更加真實和迫切。我的心如同那些娃娃所在的暗室，當上帝真理的光照進來時，方才發現，原來屋子裡如此污糟，灰塵滿布，還有毒蟲在爬。可長久以來卻對此渾然不覺，反倒把異常當平常。
懦弱的人們在恐懼中面臨一個選擇，是關上窗保持原狀，還是打開門，讓更多的光進來？這個選擇無關歷史，無關政治，是個人對信仰的回應。
這掙扎最深刻的體現，無疑是耶穌基督在客西馬尼園的禱告。主的心甚是憂傷，極其難過，且無人能分擔他的苦楚。他的心本就是光明和潔淨的，但他最終願意聽從天父上帝的旨意，釘身十字架，為罪人贖罪而死。
行動，是沉默的力量。
